记得还小的时候
  我的家就住在老城边上的天主教堂西邻
  我的爷爷和奶奶都是虔诚的天主教徒
  母亲嫁到我们家后
  也虔诚地跟了主
  
  母亲的一生很平凡
  生养了我们七个子女
  勤俭持家任劳任怨
  在我们身上费尽了心血
  母亲一生与人为善
  受到了邻里的敬重
  
  2003年农历的二月初三
  那天夜里下了一场几年都不见的大雪
  那是父亲陪着天主来接母亲的吧
  皑皑白雪照亮了通往天堂的路
  让小脚的母亲一路走好
  
  母亲出殡的那天
  我哭不出来
  他们说那是母亲疼我们
  不让我们哭
  其实我总感觉母亲并没有真正离开我
  总感觉她老人家正在天上的某一个地方看着我
  
  如今
  母亲离开我们已经一年了
  不知道她和父亲生活得怎么样
  不知道他们是否见到了随他们而去的二姐
  不知道连接天堂与家的路是否平坦
  不知道……
  
  娘想儿啊想到老
  儿想亲娘哭断肠
  …………………
  
  
  
  
  
  …