他到26岁了吗？只记得他小我两岁，小伙子很精神，学中文的，嗓音很好听，曾经是南开大学广播站的播音员，大学的生活使我们有缘分认识，有缘分交流，他在宿舍排行老八，除了高攀辍学离去的老九，他一直是最小的，但是很稳重，也很懂事，善良的幽默是他性格的特点。同吃同住的兄弟，我们携手入出大学殿堂，毕业后不能经常的见面，但是联络是经常的。他结婚我去了，他爱人以前见过的，是大学里认识的，两人相亲相爱，婚后她身体不大好，他陪她到外地去求医，据说治好了，而且有了身孕.....是幸福的一对。
  呜呼，悲哉！这些将成为不变的回忆，不会再有新故事。他将永久保持他26岁年轻的身影，他的言辞，他的笑容，会被时间造成的沙尘覆盖，但是我和我们的朋友们会永远怀念我们的好兄弟，我们会带着这份回忆走完今生与他汇合！
  我含着泪水无处可淌，混乱的大脑无法驱使我的手继续写些什么，追忆过去我无法记起更多，我更无法接受这个现实，无法理解我将永远不可能和他说一句话，甚至不能再看他一次，永别了....永别了.....活生生的他消失了....向我的眼泪一样流走了...…