堤堤走了，走得匆忙。
  
  在他病后的这段日子里，我不是不知道他病情的凶险。但是无论病理报告怎样写，北京和美国的医生们怎样说，我心中一直充满希望。我不信相知多年的亲人有一天会离开我和两个孩子。我相信手术成功，我相信治疗有效，我期望新药能控制肿瘤，夺回他的生命；我期望康复的奇迹会同样发生在他的身上。幸运没有眷顾我们，他还是走了。走得万般无奈，走得恋恋不舍。到此时，我才明白：我不坚强！
  
  家里像以前一样,像他出差了，像他回国了。然然说：好像爸爸会随时推门进来。我和两个孩子一直这样想，我们永远生活在他带来的关爱，快乐中。
  
  这些年,我们从北京到匈牙利，从匈牙利到加拿大，从加拿大到美国,一路走得不容易。和亲人们,朋友们一样，我深知他的智慧，认真，平和，友善，幽默；我还了解别人不知的他的固执，木纳和软弱。结婚24年，相识了40多年啊！顺利也好，困难也罢；是包容，是相融，是一种相依为命如涓涓细流般的感情。今后只有我一个人走了！
  
  堤堤，你还好吗？我想你已经平安地在妈妈，哥哥，姐姐的身边。那里安静，祥和，再没有忙碌的工作，再没有生活的烦恼，再没有病痛的折磨，你可以像小时候一样和妈妈一起唱歌，你可以像平时一样尽情地弹琴了......
  
  萧桥…